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«Este palacio está sobre las ruinas romanas... »
Ciudades, monumentos y producción de conciencia histórica
Amalia SIGNoRELLt
Universidad Federico II de Nápoles
Traducción de Antonio VALERO SALAS
A la antropóloga que investiga en la Europa mediterránea el tema de la re-
lación entre historia y ciudad le es propuesto, incluso impuesto, por los pro-
pios «indígenas» con los que está trabajando. La investigación de campo a la
que aludo se refiere a Pozzuoli, ciudad costera de alrededor de 70.000 habi-
tantes, muy próxima a Nápoles.
Cuenta Vincenzo, obrero, 35 años:
«Yo vivía cerca del Anfiteatro... Recuerdo que cuando era un mu-
chacho, saltaba e iba a explorar un poco, por aquí y por allá, para coger
nidos de pájaro. ¿A qué edad? No me acuerdo, catorce, quince años. Ju-
gaba al baldo y saltaba. Era lo que se hacía.»
Su coetáneo Salvatore, cocinero en una pizzeria:
«Cuando era niño había una casa cerca del Templo de Serapis, una
especie de pequeña villa. No se de quien era: había un guarda que vivía
allí... Antes el Templo de Serapis no estaba como ahora, cercado por
una barandilla, pero había un muro y del lado de la bajada al puerto,
donde está el paso elevado, se encontraba esta casa. El guarda que vivía
en esta casa era un tipo muy severo: si jugando al balón junto al Tem-
pío, el balón caía dentro, era un desastre. Teníamos que bajar con caute-
la, porque si te veía (el guarda), ocurría el fin del mundo. Si le pedías el
balón, en lugar de dártelo te Jo pinchaba. No había altemativa, tenias
que hacerte necesariamente el intruso. Ahora está mucho más cuidado,
antes la hierba no se cuidaba y nosotros, los chicos, podíamos jugar en
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los prados. Los prados, más que verde para el público, era verde para
los chicos. No se podía bajar al Templo, de la misma fonna que no se
puede bajar hoy..., quizá alguna vez, aprovechando que no estaba el
guarda, bajábamos a jugar, a coger ranas... Si, en cierto lugar fluía agua
dulce de una tubería tota y se babia formado un charco: no se por que
en aquel sitio crecían las ranas. Después nos las vendíamos entre noso-
tros... En estas cosas, yo y mis amigos las hemos hecho de todos los
colores...»
Antonio, obrero metalúrgico, ahora jubilado:
Zona Flegrea significaba zona de fuego. Era muy fértil por este
motivo. Los romanos venían a veranear aquí, pero estaba el peligro
este del bradisismo, que de todas formas convivía con la gente de
aquí. Aquí tenemos el Templo de Serapis. Después, si se va un poco
más adelante, ... recorriendo la carretra Domiziana, está el Anfitea-
tro. que es el tercero de Europa, y a la izquierda, donde están las cata-
cumbas de 5. Oennaro, se llamaba sin más Via Celle (calle de las
Celdas). Estaban las celdas. Eran celdas donde metían los huesos de
los difuntos, etcétera. El subsuelo de Pozzuoli, en sus tres cuartas
partes, es muy antiguo, por lo que hay un repertorio arqueológico
magnífico.
Luigi, tapicero, alrededor de cincuenta años:
«Pero, aquí, donde estamos nosotros ahora, este palacio está sobre
ruitias romanas. Y, en efecto, aquí al lado están las ruinas romanas, ¿no
las habeis visto en el jardincillo de ahí al lado? Esta es una villa romana,
aquí se habla de la villa de Nerón. Y están bajo las cuevas que eran ca-
neteras romanas. Tenemos cuevas delante de nosotros, aquí, que yo ten-
go dentro mi almacén. Cuevas romanas, sí. Eran los silos. Pozzuoli era
un puerto muy importante, el primer puerto del Imperio y, por consi-
guiente, las mercancías eran estibadas dentro dc estos grandisimos silos
(...) Hay galerías bajo Pozzuoli que ahora están sumergidas, , es decir.
están bajo el mar. (...) Muy profundas: ¡cuevas que iban hasta Nápoles~
Se caminaba bajo tierra. Ahora están obstruidas... El barrio Tena, esa
montaña de toba, ¡está tan agujereada como el queso Oruyére! Comple-
tamente. Hay corredores subterráneos que se topan unos con otros, se
cruzan, se baja abajo... porque los griegos, que prácticamente fundaron
Pozzuoli, tomaron el barrio Tena y lo hicieron como Rocca, una forta-
leza. No había puerto natural, lo crearon ellos. Con las galerías. Las na-
ves entraban directamnte por debajo. Después con cabrestantes que to-
davía pueden verse ahora, (...) llevaban las mercancías a la superficie.
O bien a través de estos corredores subterráneos, conservaban las mer-
cancías... En definitiva, como silos.»
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Emilio, jubilado:
«Los primeros que llegaron aquí fueron los prófugos de Samos, de
los que, sin embargo, en conjunto, todavía no se ha encontrado nada...
Testimonios romanos los hay hasta no acabar, pero cosas realmente
griegas todavía no se ha encontrado ninguna en Pozzuoli. Oriego, ¿eh¿,
griego. »
Tonino, funcionario público, alrededor de cuarenta años:
«Los romanos habían hecho famosas por el turismo a Pozzuoli, des-
pués a Bacoli, Lucrino... El centro histórico de Pozzuoli está apoyado
sobre una estructura que, por interés histórico, es superior, muy superior
a la que vemos. Es decir, todas estas casas que vemos tienen un siglo,
dos siglos, pero abajo, ¡lo que hay abajo si que es importante! Como el
barrio Terra, por ejemplo.., hay estructuras romanas ... de varias civili-
zaciones, no sólo romanas... Porque allí, justamente el promontorio del
barrio Terra está todo agujereado por dentro, con túneles, cuevas que
van a parar al mar (...) en efecto, hay precisamente una cueva que va a
terminar abajo en el mar, donde ellos subían las cosas... Ahí abajo hay
un montón de cosas, sacándolas se podría hacer una zona arqueológica
bellísima.., y después está el templo, que es algo... el que estaba incor-
porado a la catedral y ¡el que estaba arriba! ¡Estaban el uno sobre el
otro!.»
Cercana a centros habitados célebres por su historia, como Nápoles, Pom-
peya, Herculano, Caserta, y por bellezas naturales como Capri, Ischia, y So-
rrento, Pozzuoli es el principal centro urbano de los Campos Flegrei. Situada
en el golfo que toma su nombre, tiene a sus espaldas una serie de colinas de
origen volcánico de un perfil muy particular, y al frente, para cerrar parcial-
mente el panorama del golfo, Cabo Miseno, Procida e lschia. A hacer más
fascinante este rincón del paraíso contribuye la riqueza y la belleza de parajes
arqueológicos presentes en la ciudad y en toda el área Flegrea, tales como
Cuma, el lago Averno, Baia, el lago Lucrino y Bacoli. En la época romana,
tanto en la republicana como en la imperial, los Campos Flegrei no sólo eran
una muy apreciada zona de veraneo, sino que Pozzuoli era un puerto comer-
cial importante y, con el cabo Miseno y el lago Averno, la base de la flota ro-
mana del Tirreno meridional. Los dos principales monumentos romanos de
Pozzuoli, el Antifeatro (s. 1 d.C.) y el así llamado Templo de Serapis (s. í
en realidad un mercado, son los mayores testimonios de esta larga y
densa historia (Amalfinato et al. 1990). Pozzuoli es también el más célebre de
los no muchos lugares del mundo sujetos a bradisismo, es decir, a un movi-
miento continuo de la superficie terrestre a causa de la actividad volcánica
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presente en el subsuelo. El desarrollo del bradisimo es cíclico, con fases as-
cendentes y descendentes, y el movimiento es generalmente lentisimo. a me-
nudo por debajo del centímetro al año; de vez en cuando, sin embargo, puede
suceder que este movimiento se acelere bruscamente, provocando efectos se-
mejantes a los de un terremoto, con retumbos, sacudidas y ondulaciones, hen-
diduras del terreno y, obviamente, daños y derrumbes de edificios. A causa de
una larguisima fase de bradisismo descendente, durante la Edad Media el
templo de Serapis, que se encuentra cerca del mar, estuvo bajo el agua duran-
te algunos siglos, para volver a emerger después en la Edad Moderna. Sus co-
lumnas de mármol se presentan ahora marcadas por una especie de partición
en tres franjas: lii franja más baja, que se hundió en la arena del fondo marino,
está intacta y es de color más claro; la intermedia, sumergida bajo el agua du-
rante cientos de años está corroída e incrustada de conchas y valvas que ahora
forman una especie de amalgama con el mármol; la franja más alta, que estu-
yo siempre fuera del agua, pero expuesta a los agentes atmosféricos, presenta
ligeras abrasiones y un color más oscuro. El Templo de Serapis es, por lo tan-
to, al mismo tiempo un monumento de historia humana, historia natural e his-
toria ambiental. Los testimonios de los pozuoles que he citado más arriba fue-
ron recogidos en el curso de una crisis aguda de bradisismo, que se prolongó
desde 1983 hasta 1985 y concluyó con el traslado de alrededor de 20.000 Po-
zuoles a un nuevo asentamiento, ya que sus casas resultaron seriamente daña-
das’.
En los textos orales que he transcrito más arriba se da testimonio de una
forma de relación de los ciudadanos con la historia de su ciudad que, a mi jui-
cio, merece atención. Es una relación con la historia que se constituye en la
cotidianeidad, en el curso de prácticas rutinarias e informales, de manera ordi-
nariamente irreflexiva, en el interior de las cuales la conciencia del espesor
del pasado toma forma poco a poco, amasando conjuntamente experiencias
personales, datos de la historia «culta» y leyendas urbanas. Los grandes me-
diadores de esta relación entre ciudadanos e historia son los monumentos.
Uso este término en su significado más corriente de «obra de notable impor-
tancia para las artes, la historia, la literatura de un país o de una civilización»,
según el Zingarelli 2 Los monumentos urbanos, sin embargo, son ambivalen-
tes y polifuncionales. Además de ser lugares de notable importancia para las
artes y para la historia, son lugares simplemente. Como tales, están o pueden
estar englobados en esa cotidianeidad a la que aludía antes. Se activan enton-
Para una bibliografía dc Pozzuoli y cl bradisismo. cfr. S~gnorelli 1996. Amalfitants 1990,
sa. Progeito Pozzuoli 1989.
2. Se traía de uno de los diccionarios de la lengua italiana más autorizados. Cito la décima
cdición menor de 1973.
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ces procesos de apropiación funcional cuando los monumentos sirven, son
tUi/es, a un tapicero para almacenar rollos de tela y armazones de madera de
sofás y sillones, a un carpintero para reparar botes entre los escombros de una
villa romana semisumergida, a un posadero para tener el vino al fresco bajo
los cimientos de otra>.
Este uso de los monumentos como lugares de ordinaria vida urbana ha
sido la regla en Europa, no la excepción, hasta el siglo xviti, cuando los des-
cubrimientos arqueológicos y los cambios de los métodos de la historiografía
y la filología establecieron las bases de la estética moderna. Por ejemplo, ha-
cia finales del Medievo una parte del Coliseo romano fue destinada a hospital,
mientras que otra parte servia como edificio fortificado en las luchas entre fa-
milias rivales de la ciudad (Croci et al. 1990). Los monumentos han sido utili-
zados como canteras de material de construcción 4; o bien han sido usados
como viviendas por quien no tenía otra cosa. Y en épocas mucho más recien-
tes —y dramáticas—, hacia el final de la II Guerra Mundial, en muchas ciu-
dades de Italia centenares de familias que habían perdido la casa bajo los
bombardeos o habían tenido que abandonarla al acercarse el frente, descu-
brieron que pilastras de acueductos y arcadas de anfiteatros romanos, paredes
y naves románicas quizá desacralizadas, pórticos de claustros renacentistas,
ofrecían cubierta a pmeba de agua y una robusta cuarta pared de mampostería
en la que apoyar otras tres hechas con materiales de fortuna.
El significado primario y etimológicamente más correcto de la palabra mo-
numento es, en realidad, el de «obra.., que sirve para recordar un personaje o
un suceso» (Zingarelli, 1973); por consiguiente, de los que hemos hablado
hasta ahora llamándoles monumentos, deberían ser llamados más correcta-
mente parajes arqueológicos, minas, u obras arquitectónicas. Más aún, incluso
si en la intención originaria con la que fueron construidos y en su función ini-
cial no eran para nada instrumentos de recuerdo, éstos son hoy de pleno dere-
dio monumenta: integrados en nuestras ciudades, son testimonios que sirven
también para recordar. Englobados en la cotidianeidad como lugares utiliza-
bles, nos introducen en otra dimensión, auténticamente simbólica: en otras
palabras, devienen imágenes de valor (Tullio Altan, 1992).
Los fragmentos de entrevista que he citado ponen de manifiesto el valor
simbólica de los monumentos. En la visión del mundo de los jóvenes pozuo-
Los dos últimos casos citados en el texto fueron puestos de manifiesto en el curso de la in-
vestigación.
«... el interés de la nobleza napolitana por Coma se concretó en la expoliación de los edifi-
cios antiguos: Carletti refiere, en efecto, que los muros de la Acrópolis, provistos todavía en
1787 de buena parte de su torres cuadradas, fueron desmantelados y destruidos en buena parte
hacia finales ele) siglo, para extraerbloques de construcción...» (Caputo, Morichi, Paone, Rispo-
Ii, 1996: 42).
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les se configura, a través de experiencias sucesivas, una jerarquía de lugares:
los lugares que valen más que los otros están custodiados y cercados. Los
«intrusos» que entran en ellos sin estar autorizados pueden ser castigados por
su audacia (el balón pinchado) o pueden ser premiados con un botín excepcio-
nal (los nidos de pájaros, las ranas): de cualquier modo, a través de esta espe-
cie de trayecto pedagógico bastante parecido a un rito de paso, los jóvenes po-
zuoles aprenden el valor de los lugares monumentales. En las intervenciones
de los adultos, este valor emerge ya consolidado: es el de la continuidad, de la
conexión directa con el pasado, es el valor de una tradición cuyo significado
trasciende la contingencia local y pone, a quien se siente parte de ellos, en
sintonía con el mundo y con la historia. Se construye así el sentido del tiem-
po, del espacio, de la pertenencia; y es este sistema de valores predominante y
compartido, el que habilita después al uso cotidiano y rutinario de los lugares
monumentales t y no sólo eso. Cuando la catástrofe natural amenaza la conti-
nuidad de la vida y la misma supervivencia física de los individuos, cuando el
desencadenamiento de las fuerzas naturales transforma a Pozzuoli en un in-
fierno, los monumentos son llamados a testimoniar que la continuidad es po-
sible, a ellos les toca el papel de instituciones culturales en grado de garanti-
zar la presencia humana de posibles crisis, en grado de restablecer en los
sujetos la capacidad de «ir más allá de lo evidente, conforme a valores» (De
Martino, 1977).
Nicola, obrero metalúrgico jubilado:
« El cuatro de octubre, si no me equivoco de domingo, me encontra-
ha junto al Templo de Serapis, estaba regresando a casa hacia la hora de
comer..., regresaba cuando he oído un estruendo fortísimo, me di la
vuelta alrededor, porque precisamente aquí al lado está ini casa, he oído
los gritos de todos y desde luego oí los gritos de mi mujer... y he oído
todas las campanas de Santa María que tocaban y después una polvare-
da que bajada, pero polvo de todas partes y he visto las columnas del
Templo de Serapis que se plegaban y me he quedado de piedra, no sabía
qué hacer, ir hacia delante, ir hacia atrás.., son momentos en los que
pierdes el control.
A este honor se puede contraponer algo.
Luigi. tapicero:
Fozzuoli tiene escrita esta historia: en dos mil años se han producido
tres erupciones por bradisismo. Ya se sabe: no se han producido fuertes
daños, por lo menos cuando Pozzuoli era, sí, la parva Roma, no ha su-
Cte. Signorelli, 1996, pp. 133-151.
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frido daños importantes. Por el contrario, realmente no está escrito que
se hayan producido daños por elbradisismo. Y cuando excavan, cuando
encuentran todas las cosas antiguas, ¡ eso es otra cosa Eso no se debe
al bradisismo! ¡Eso es debido al tiempo que Jo ha destruido! Eso son
ruinas, no tiene nada que ver, es otra cosa.
Por tanto, si durante la época de los romanos el bradisismo ya «convivía
con la gente de aquí», es una garantía que vale también para hoy.
Antonio, obrero jubilado:
«Aquí tenemos el Templo de Serapis, en la práctica la medida vi-
sible para ascendientes y descendientes del fenómeno (del bradisis-
mo).»
Salvatore, cocinero en una pizzería:
«El Serapis ha quedado como el termómetro del bradisismo.»
El bradisimo no ha privado a los pozuoles de sus coordenadas espacio-
temporales: por el contrario, son precisamente esas coordenadas las que han
permitido controlar y después superar el miedo, el dolor, el instinto de hui-
da. Y, en efecto, cuando la crisis aguda de bradisismo ha cesado, las medi-
das de traslado de parte de la población a otras localidades, adoptadas por el
Ministerio de Protección Civil y por el Ayuntamiento de Pozzuoli, han sido
muy mal acogidas por parte de los interesados y han tenido que ser Im-
puestas con disposiciones legales y con mucho trabajo de persuasión más o
menos oculta por parte de los políticos y de los medios de comunicación lo-
cales6
En las entrevistas examinadas, la perspectiva histórica viene elaborada a
partir de la experiencia vivida, como respuesta a la necesidad de colocar los
«objetos monumentos» y a si mismos en relación a esos objetos; es, en defini-
tiva, una respuesta a la necesidad existencial de conferir orden y sentido al
mundo, a fin de poder conferir orden y sentido al propio ser en el mundo (De
Martino, 1997, Tullio Altan, 1992). Como hemos podido ver también por los
pocos testimonios citados, se trata de una elaboración no sistemática, que su-
fre desaceleraciones y aceleraciones según el apremio de los acontecimientos,
que mezcla y funde conjuntamente conocimientos y creencias de naturaleza
heterogénea y de origen diverso, que privilegia en la reconstrucción histórica
6 La resistencia de los supervivientes de las catástrofes a abandonar el lugar de la tragedia
está documentadaen contextos muy diversos, aunque relativamente poco estudiada. Cfr. Signo-
relli, 1993.
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los aspectos más directamente pertinentes respecto a la condición existen-
cial7.
Se trata de un modo de hacer historia obviamente distinto al de los histo-
dadores de profesión; pero, quizá la diferencia es menos obvia de cuanto pa-
rece sugerirnos el sentido común.
La distinción clásica entres res gestae e historia í-erum gcstaruni reclama
nuestra atención sobre el hecho que entre lo que sucede y la narración de lo
que sucede, entre historia e historiografía, no existe identidad, ni tampoco
coincidencia perfecta, quizá ni siquiera superposición puntual. Esta separa-
ción entre lo que sucede y lo que se narra puede ser atribuida a distintas cau-
sas y valorada de muchas maneras. Desde Croce (Croce, 1954) a Halbwachs
(1997), hasta Hobsbawm (Hobswam, 1987), una de estas causas ha sido reite-
radamente puesta en evidencia: la historia rerum gcstarum, la historia de en-
tonces que se escribe aquí y ahora, es escrita siempre también para el pre-
sente. Esta afirmación es válida para el tipo de elaboración histórica que ya
hemos examinado y que Llamaremos, por comodidad, popular9; discontinuay
Por ejemplo, el tema de las cuevas, de las madrigueras y galerías que descienden al cora-
zón de la tierra, está entre los tratados con más frecuencia, como es notorio, en las narraciones
míticas, fabulescas y también novelescas de todo el mundo. En nuestro caso, la que en otros
contextos se presenta como un descenso iniciático y/o redentor a los inflemos, viene seculariza-
da, racionalizada e historiada como prueba del valor y del ingenio de «nuestros» antepasados.
Reelaborada así, funciona perfectamente como dispositivo simbólico que permite controlar el
miedo inspirado por un subsuelo que se sabe inestable, en perpetua ebullición. «Tierra bailari-
na»» se llamaa los Campos Flegrei por los habitantes: incluso el apodo irónico es un dispositivo
de control simbólico. Otro motivo «racional» y «secular» para frecuentar el subsuelo es propor-
cionado por la tradición de los tesoros ocultos, alimentada también, y no del todo irrealmente en
la zona pozuola, de la esperanza en encontrar ricos ajuares fúnebres en las tumbas (Caputo,
Morichi. Apone, Rispoli, 1996: 41). Sobre la hibridación cultural como resultado de intercam-
bios culturales entre clases sociales distintas en sociedades donde coexisten tiempos históricos
distintos, remito a Canclini, 1989 y a Signorelli, 1983.
Quiero subrayar simplemente mi distancia del relativismo absoluto, como es eí profesado
poralgunas corrientes de los «Cultural Studies». El relativismo metodológico ha tenido y tiene
todavía una función de crítica de los varios etnocentrismos (aunque. personalmente encuentro
teoréticamente más sólida la posición demartiniana del etnocentrismo crítico (De Martino,
1977); en cuanlo al relativismo absoluto, éste me parece tautológico en cl plano teórico e im-
practicable en el empírico.
Una modalidad de construcción de los saberes y de los valores viene definida general-
mente como«popular», en contraposición a procedimientos intelectuales de elaboración cultural
definidas como «cultas» y, esto es, sistemáticas, estandarizadas y organizadas sobre la base de
una cadenade causas y efectos aceptables desde un punto de vista racional. Esta distincióni, es-
quemática y abstracta, se muestra insuficiente para dar cuenta de los comportamientos reales de
los sujetos humanos. Las diferencias culturales ligadas a las diferencias de clase social y de es-
tirpe son tan reaks como lo son los préstamos, los desplazamientos, la circulación de los conte-
nidos culturales entre una clasey otra, como también las dilbrencias culturales internas de cada
unade las clases; esta multiculturalidad autohibridante ha sido probablemente una característica
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episódica, transmitida preferentemente por vía oral, aunque también entreteji-
da de noticias «tomadas de los libros», tiene todavía un hilo rojo que la man-
tiene unida y le da coherencia: su tarea, como ya se ha dicho, es el de conferir
significado y valor a la presencia en el mundo de aquellos que elaboran, co-
munican, hacen circular esa misma historia. Probablemente, es precisamente
esta finalidad «práctica», esta correspondencia inmediata a exigencias exis-
tenciales de significado y valor, la que explica el carácter de estas narraciones
históricas, al mismo tiempo coral, colectivo y profundamente interiorizado
por cada uno de los sujetos.
La historia profesional, la de los historiadores de profesión, no está menos
expuesta a las sugestiones del aquí y ahora; dicha historia todavía espera
emanciparse, en nombre de un imperativo moral, el della objetividad al servi-
cio de la búsqueda de la verdad. La historia profesional, autorreflexiva tal vez
desde los tiempos de Herodoto, se ha dado aguerridos instrumentos técnicos
para acercarse a la objetividad ideal: lo que, naturalmente, no garantiza que lo
consiga en todos los casos. De todas formas, cuando los historiadores profe-
sionales estudian los monumentos urbanos, los consideran en la perspectiva
metodológicaque integra los monumenta y los documenta.
Existe, en cambio, otro posible uso de los monumentos para la construc-
ción de una historia «práctica»: y es el que se verifica cuando, más allá de la
satisfacción de las necesidades existenciales de significado y valor, se exige a
la historia sostener un orden social, dar fundamento a una pretensión de man-
do y a una exigencia de obediencia, ya se trate de legitimar y reforzarel status
qua, ya se trate de estimular un cambio o incluso desencadenar una revolu-
ción.
Cuando se activa una estrategia de uso político de la historia, los monu-
mentos urbanos no se quedan fuera generalmente. Al contrario: ellos son no
solo obras de importancia reconocida, sino objetos que sirven para recordar:
y el recuerdo no puede dejarse, por así decirlo, ingobemado. Una modalidad
recurrente de la actividad de gobierno de los monumentos es la de su separa-
ción del resto del contexto urbano: de lugares polifuncionales y polivalentes,
integrados en la actividad urbana, se convierten en lugares «otros», aislados,
cuyo acceso está reglamentado. El proceso de apropiación funcional por par-
te de los ciudadanos no se deja a su iniciativa individual y colectiva: quienes
decidirán si y cómo un monumento puede ser usado serán, de ahora en ade-
lante, las «autoridades». Como la apropiación funcional, así también se re-
glamenta la elaboración simbólica del monumento: quienes deciden de qué
dc todas las sociedades complejas, desde la antiguedad; lo es mucho más ahora, en la época de
la globalización. Por consiguiente, uso el término «popular» pretendiendo sugerirno una conno-
tación de clase, sino una característica de los procedimientos intelectuales.
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es símbolo, de qué valores da testimonio, a qué horizonte cultural dirige, son,
una vez más, las autoridades. Si un monumento está demasiado fuertemente
caracterizado, si no es posible convertirlo en un símbolo coherente con los
valores dominantes, entonces se elimina. No es necesario recurrir siempre a
la demolición; es suficiente hacer difícil el acceso, cerrarlo, dejarlo caer en
ruinas.
Un ejemplo de dimensiones grandiosas de una política de monumentos
conscientemente puesta al servicio de una política de la historiografía, a su
vez destinada a servir a la política tout court, es la llevada a cabo por Musso-
litÉ en la ciudad de Roma en los años 30 del siglo xx. El objetivo de legitimar
el estado fascista en cuanto forma institucional capaz de «volver a llevar a las
predestinadas colinas de Roma» el orden, el poderío, la gloria de la época im-
penal romana, fue perseguido de forma sistemática y con una harto moderna
capacidad de utilizar las técnicas de la propaganda. Desde el título de Duce
que asume el dictador, hasta la nomenclatura adoptada por las formas de or-
ganización política y paramilitar (hijo de la Loba, mílite, capomanipolo (lu-
garteniente), legionario, etc.) a los distintivos e insignias utilizados en las di-
visas o en las paradas, comenzando por el mismo símbolo de las fasces, para
llegar al saludo fascista, llamado saludo romano, nada fue descuidado. La par-
te más «dura» y duradera de esta política fue la urbanística. El objetivo no fue
solo sacar de nuevo a la luz o hacer más visibles los monumentos, sobre todo
los de la época imperial: el objetivo fue hacer de aquellos monumentos los
bastidores y el escenario de la celebración del régimen fascista. Para alcanzar
este objetivo se demolió sin vacilaciones todo el tejido urbanístico que conec-
taba un monumento con otro, no ahorrando siquiera edificios notables, pero
irreconciliables con el resultado que se pretendía conseguir (Insolera, 1962).
La Roma «romana e imperial» se hizo visible; pero accesible sólo según re-
glas y procedimientos establecidos, entre los cuales la, típica, del acceso auto-
rizado sólo en los días de celebraciones y solemnidades del calendario fascista
y sólo a cupos escogidos de población, a menudo afiliados y de uniforme.
Naturalmente, esta política de los monumentos no eliminó del todo la práctica
difusa de su utilización funcional y simbólica en la cotidianeidad; pero la hizo
más difícil y la dirigió a la deslegitimación. Si los monumentos son los sím-
bolos de los máximos valores que inspiran la política del régimen, si son imá-
genes tan poderosas como para ser separadas del resto de la ciudad, si tienen
que ser lugares custodiados, abiertos o cerrados según reglas precisas, enton-
ces asumen un aura de sacralidad. Y, como es notorio, todo uso impropio de
un lugar sagrado es una profanación ~
No por casualidad, en aquellos años, las multas por inscripciones, daños y deterioros de
monumentos y edificios públicos fueron aumentadas y sancionadas con severidad.
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Si bien Mussolini representa un ejemplo de estilo dictatorial y totalitario en
el uso político de una ciudad y de su historia, también los regímenes democrá-
ticos han tenido sus monumentos y los han producido: y los han usado y los
usan para valorarse a si mismos por medio de la propia historia. La política ur-
banística llevada a cabo en la ciudad de París en la segunda mitad del siglo xx
es un ejemplo reciente y significativo de ello. Ni siquiera en los regímenes de-
mocráticos la apropiación funcional y la valorización simbólica de los monu-
mentos son libremente practicadas por todos los ciudadanos: en los regímenes
democráticos no se puede prohibir, pero, ciertamente, nadie querría alentar la
elaboración de una historia «contra» la oficial. Intervienen entonces aquellos
mecanismos de control y reglamentación que Bourdieu ha indagado en La dis-
Unción: el acceso, el uso, la identificación simbólica están, por ley, abiertos a
todos, pero de hecho son accesibles en proporción a los «cuartos de nobleza
cultural» (Bourdieu, 1983) que puede demostrar que lo posee quien quiere ac-
ceder a los monumentos. Sin olvidar que quienes establecen qué debe enten-
derse por nobleza cultural son precisamente los que controlan y reglamentan el
acceso a los lugares histórico-monumentales. El aura ya no es el de la sacrali-
dad, sino la de la competencia. También en este caso las formas populares de
acceso a los monumentos no desaparecen e incluso, dadas las características
menos represivas del sistema político, encuentran quizá más espacio; pero no
por esto están más legitimados de cuanto lo están en los regímenes autoritarios.
En los últimos decenios, sin embargo, el papel de los monumentos como
lugares de elaboración de la relación entre ciudadanía e historia parece haber
cambiado más bien radicalmente. Tanto el urbanismo autoritario como la je-
rarquía de la distinción parecen haber perdido importancia como instmmentos
de una política de la historia ejecutada a partir de los monumentos; en el mis-
mo tiempo, en las ciudades que se transforman, se producen menos las oca-
síones para la visita diaria y, sobre todo, para aquella utilización semiprivada
y rutinaria de los monumentos que hemos visto fonnar parte integrante de la
elaboración que hemos llamado popular.
En el lugar de las viejas formas ha sido inaugurado, prácticamente a escala
mundial, un nuevo tipo de política. Es la política llamada en Italia de los Beni
Culturali, en Francia del Patrimoine Culturel, en Gran Bretaña del Cultural
1-leritage, en España del Patrimonio Cultural, y así sucesivamente, hasta im-
plicar a casi todos los países del mundo, dado que esta política está patrocina-
da y alentada por la UNESCO. No pretendo hacer aquí una síntesis, que no
es, probablemente, siquiera necesaria.
Querría más bien, a partir de observaciones empíricas, indicar algunos tra-
zos de esta política, que me parecen relevantes para el tema que aquí se trata,
la elaboración de la conciencia histórica a partir de la experiencia de los mo-
nurrtentos urbanos.
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Una primera serie de observaciones sugiere que en las políticas de patri-
monio cultural se ha hecho valer una instancia de democratización de los
monumentos, al menos en dos direcciones. Por un lado, los conceptos de
objeto artístico y objeto monumental, confluyendo en el de bien cultural
(patrimonio cultural), se han ampliado extraordinariamente: ya no se trata
de productos apreciados y apreciables sólo por las élites y sólo desde el
punto de vista estético o de antiguedad; a partir del concepto antropológico
de cultura, se considera hoy día bien cultural casi cualquier producto de la
actividad humana. Naves industriales abandonadas y postales de hace un si-
glo, azadas y viejos fonógrafos, máquinas de escribir Remington y dársenas
desmanteladas, estaciones ferroviarias fuera de uso, adornos procesionales
todavía en uso y escálamos de embarcación en desuso; pero también con-
ciertos, recitales, puestas en escena, fiestas patronales y festivales de músi-
ca barroca; parques, jardines y carnavales; y, obviamente, cuadros, escultu-
ras, edificios y plazas, pero también los preparativos y los eventos que
tienen lugar y las comidas típicas que por casualidad se comen en ellos:
todo esto y otras muchas cosas entran en la categoría de bienes culturales.
Se opera una posterior ampliación cuando los bienes culturales se asocian
con los ambientales.
La tendencia a la democratización parece extenderse incluso a la vertiente
del disfrute. Los accesos han sido, por así decirlo, desdramatizados: el aura
que mantenía a distancia a quien se sentía «profano» se ha disipado. En gene-
ral los accesos son todavía reglamentados y selectivos: pero el horario de
apertura/cierre y el coste de la entrada se justifican sobre la base de exigencias
muy pragmáticas y mundanas de conservación y gestión. Cualquiera que pa-
gue la entrada y esté en horario puede entrar: ya no se hace dudar (¡ni siquiera
en la puerta de las iglesias!) la sacralidad del lugar, no se cuestiona su propia
adecuación personal. Aún más: se estimula y se está difundiendo un tipo es-
pecifico de participación. Por analogía a lo que se hace con los bienes am-
bientales, se pide al público que se responsabilice y que colabore con un uso
respetuoso, conservador, de los bienes culturales. Y todavía más: no pocos
museos locales, a menudo temáticos, han constituido sus «colecciones» gra-
cias a la ayuda de los futuros aficionados, movilizados para «encontrar», «ad-
quirir», «recuperar», «preparar» y así sucesivamente; mientras se ha converti-
do de sentido común, al menos en Italia, la idea de que toda área urbana
degradada o simplemente abandonada por agotamiento del destino de uso ori-
ginal (como en el caso de la áreas ex-industriales) pueda ser recuperada a la
vida urbana destinándola a «actividades culturales».
Por consiguiente, democratización. Y sin embargo...
Junto a la extensión y democratización de la categoría de lo cultural, se
consolida la separación de la vida cotidiana de los espacios y tiempos del
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disfrute. Se va a los lugares «culturales» para participar en actividades cultu-
rales que se realizan en relación con bienes culturales. El disfrute parece es-
tar cada vez menos orientado al bien cultural en cuanto tal y siempre más
activada por «eventos» de los que el bien mismo forma parte, ingrediente,
tal vez pretexto o logotipo >‘. En cuanto a los eventos, éstos son siempre
más «ricos» de elementos: son multimedia, son multidimensionales, son
multiétnicos, etc. Incluso la más simple visita a un paraje arqueológico o a
cualquier otro monumento se «enriquece» con la audición, mediante walkie-
talkie, coti una «guía de la visita» en, al menos, cuatro lenguas; con la lectu-
ra de paneles y letreros; con la visión de un vídeo o CD-rom proyectados en
pantalla en huecos convenientemente preparados; con la posible adquisición
de reproducciones del monumento en carteles y tarjetas ilustradas y libros;
con la posibilidad de iluminar el monumento mismo (si no lo hace el sol)
cuando se quiere, previa introducción de monedas en el aparato adecuado,
con la posibilidad de fotografiar y filmar el monumento. Alrededor de estos
«enriquecimientos», por así decir, de base, en cuanto más directamente co-
nectados con el carácter cultural del objeto, se pueden encontrar otros: res-
taurantes y cafeterías dentro del perímetro del monumento; audición de mú-
sica; venta de objetos varios, desde prendas de vestido con el logo del
monumento impreso arriba y registrado, juguetes para niños, hasta elabora-
ciones de comidas o licores que tendrían alguna relación con el monumento
mismo. Todo esto es accesible a cualquiera por una cantidad fija y en un ho-
rario preestablecido. Es preciso subrayar que este «orden» de la visita tiende
hoy día a ser adoptado en todos los países que tienen monumentos que mos-
trar, al menos en los paises occidentales y en los más occidentalizados. La
uniformidad del orden tiende a equiparar las prácticas: la «visita al monu-
mento» (desde el Globe Theatre a la Defense, desde el Capitolio al Rockefe-
ller Center, al Prado o al Taj-Mahl) se produce de la misma forma en todas
partes: ya es un evento estandarizado.
Los visitantes ya no se llaman así: se refiere a ellos más a menudo como
usuarios. Con razón, puesto que no les propone tanto <ver un monumento>
cuanto <aprovechar una serie de oportunidades> (ver, escuchar, aprender,
comprar, comer, beber, fotografiar, etc.) En el desarrollo de este recorrido
(otro término recurrente en el léxico utilizado para ilustrar los monumentos a
los usuarios) parece que desaparecen todas las diferencias entre indígenas y
Un ejemplo elocuente porque se refiere a eventos para los que participar en otros tiempos
se exigía una competencia elevada, es la participación masiva en las exposiciones, mientras los
museos permanecen casi vacíos. En Venecia puede suceder la experimentación de este hecho en
una especie de cortocircuito: en la orilla izquierda del Oran Canal filas de centenares, miles de
personas a la espera de contemplar una exposición del Palazzo Grassi: en la orilla derecha, pasa-
do el puente, la Academia semidesierta. Sobre el efecto-evento, cfr. Canclini, 1989.
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visitantes: el recorrido es obligado, igual para todos; el indígena, si acaso,
tiene sólo alguna oportunidad más que el forastero de repetirlo más de una
vez, puesto que vive más cerca: pero no tiene posibilidad de «otros» 12 tipos
de disfrute. En compensación, se desarrollan cada vez más las posibilidades
de disfrutar un monumento a distancia, a través de los media. En general los
programas al respecto no se limitan a imágenes de tipo documental, sino que
se proponen «animar» el monumento. Esto sucede preferentemente de dos
modos: o el monumento se anima in situ, en vivo, colocándole un «evento»
(evento, perfomance artística, ceremonia de entrega de un premio, concierto,
etc.) que es registrado por los media ‘~, o bien el monumento se anima en el
estudio (laboratorio) con elaboraciones computerizadas (Sbrilli, 2001). Ob-
víamente, se trata de producciones que pueden tener finalidades (artísticas,
divulgativas, incluso publicitarias) y niveles de calidad muy distintos, pero
tienen en común un lenguaje icónico (encuadres, luces, modalidades de gra-
bación, montaje) y auditivo (comentario verbal y musical), que los hacen in-
mediatamente reconocibles como pertenecientes a una cierta familia de pro-
ducciones mediáticas: productos culturales que hablan de Bienes Culturales.
Pretendiendo recurrir a una imagen para describir este estado de cosas, es
como si el sistema de Bienes Culturales monumentales fuera una red, cuyos
nudos fuesen los lugares monumentales; estos lugares han sido homologados
en forma de tabernáculos o estuches o cajas todas tendencialmente iguales,
cada una de las cuales, sin embargo, contiene su monumento específico, que
es, por el contrario, distinto de todos los demás. Es obvio que esta red de ta-
bernáculos o estuches, en mayor o menor medida pero de todas formas siem-
pre presente, descontextualiza el monumento, marca y acentúa su aislamiento
del tejido urbano circundante., la ciudad se desarrolla a través del ritual de la
visita al monumento y de la participación en el evento cultural? No creo que
la respuesta adecuada sea «ninguna», aunque nos podamos sentir desconcer-
tados frente a una relación con los lugares monumentales tan distinto al testi-
moniado por los habitantes de Pozzuoli. Ciertamente, se puede caer en la
tentación de inscribir los lugares monumentales, ataviados por el uniforme
2 En efecto, para la visita al monumento, también los nativos se visten de turistas.
En el paraje de megalitos prehistóricos de .Leskennick Hill, en Cornualles, tres ~<perfor-
mers» han realizado recientemente una instalación (trapos de tela, luces, sonido, películas pro-
yectadas, pintura extemporánea), para «re-presentar» las piedras y, posiblemente, su significado
«to its prehistorie inhabitants». Han dado cuenta de ello en una publicación (Tilley, Hamilton,
Hender, 2000) ampliamente discutida en un reciente número de 11w Jomnal oftIte Raya1 Aol!,-
ropological Institute (2001). La acusaciones de facilonería metodológica y teórica, además de
empírica, no obstante descontadas, quizá no dan en el blanco: tal vez, como trato de sugerir más
adelante en el texto, estos eventos en realidad tienen objetivos de producción cultural nueva y
no, comopodría parecer o como los mismos autores sostienen, de reproposición (re-exposición)
del pasado.
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recorrido de la contemplación postmoderna, en la categoría de no-lugares
(Augé, 1993). Quisiera, por el contrario, avanzar una hipótesis distinta, que
podría resumir diciendo que la evolución de la contemplación de los monu-
mentos, así como se viene difundiendo de forma cada vez más uniforme en
todos los países del mundo, podría funcionar también como una forma de so-
cialización de masas en un futuro cultural compartido a escala mundial. Aún
no tengo datos para sostener esta hipótesis, pero quisiera apoyarla, al menos,
en una analogía con una situación del pasado. En la alta Edad Media euro-
pea, los peregrinos, los monjes, los caballeros andantes y todos aquellos
(bastante numerosos) que, sin ser caballeros, erraban por las muy poco segu-
ras carreteras de su tiempo, sabían que podían descansar con una cierta tran-
quilidad dentro de las iglesias. Lo que no representaba dificultades, toda vez
que las iglesias eran fácilmente reconocibles, ya que eran todas iguales. To-
das de dimensiones al menos levemente más grandes y de materiales mejores
a los de las viviendas que las rodeaban, todas construidas según una coloca-
ción longitudinal, todas con el punto central del edificio situado en el cruce
del eje longitudinal más largo con otro más corto que cruzaba el primero or-
togonalmente, todas estructuradas sobre sistemas de columnas y pilastras, to-
das en penumbra, incluso de día, todas oliendo a incienso y resonando por el
salmodiar de los fieles. Todas caracterizadas por el mismo símbolo, la cruz,
enarbolado en la fachada; todas flanqueadas por una torre campanario, todas
precedidas por un descampado, por un ensanche. ¿Era posible pasar delante
de una iglesa sin reconocerla como tal? Creo que no. Por lo demás, la unifor-
midad tipológica de las iglesias se acompañaba desde siempre con la exigen-
cia de un comportamiento uniforme, incluso ritualizado, a quien deseaba en-
trar. También entonces el conformismo era la cuota a pagar por la
pertenencia; pero también entonces la pertenencia a un nivel cultural «glo-
bah> favorecía la movilidad, garantizaba un mínimo de seguridad, hacia cir-
cular las ideas: la Europa medieval ha sido tan conformisticamente cristiana
como contestatariamente herética. ¿Quién se atrevería a sostener que las igle-
sias medievales eran no-lugares como los aeropuertos del siglo xx? Y, sin
embargo...
A modo de provisional (e indecisa) conclusión: Goethe se horrorizaría si
viese las filas de personas sudorosas y vociferantes a la espera de entrar en el
Foro Romano, De Musset huiría disgustado de una Venecia en la que el agua
de los canales hierve por los motores de las lanchas y las calles están llenas de
gente que alborota, nosotros mismos que hemos gozado los privilegios de la
distinción añoramos los años 50, «cuando en el Palatino o en Montjuich se
podía pasear durante horas sin encontrarte a nadie»; pero quizá la política de
los bienes culturales monumentales no es la peor de las novedades que la glo-
balización postmoderna nos reserva.
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RESUMEN
Los resultados de una investigación llevada a cabo en Pozzuoli en los años 80,
cuando esta bella ciudad italiana se encontraba amenazada por una aguda crisis de
bradisismo, ofrecen el punto de partida para reflexionar sobre la contribución de los
monumentos a la construcción de la conciencia histórica de los ciudadanos.
Los monumentos han sido integrados de maneras muy diferentes en los sistemas
culturales de significados y valores, En el pasado han formado parte de la vida coti-
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diana de la gente, que los utilizaba como viviendas, depósitos, espacios de juego, etc.
Tanto los regímenes totalitarios como los democráticos, ya sea con métodos diferen-
tes, han utilizado los monumentoscomo escenarios para la propia autocelebración.
Actualmente la política de los bienes culturales, en el marco de la mundialización
cultural, ha modificado el estatus de los monumentos: ahora se «disfrutan» según for-
mas que cada vez son más semejantes en todo el mundo. En la última parte del artícu-
lo se desarrolla alguna reflexión sobre los posibles efectos de esta política.
ABSTRACT
A fieldwork carried out in Pozzuoli in tbe ‘SOs, when this beautiful Italian town
rich in Roman Monuments was threatened by the bradisism, provides the input to dis-
cuss how monuments contribute to the construction of historical knowledge of the in-
habitants of the towns.
Monuments have been incorporated in cultural systems of meanings and values in
many different ways. In the past they have been part of the everyday life of people,
wbo used them as dwelling, storehouses, playgrounds and so on. Botb by totalitarian
anddemocratie govemments, monuments have also been used as stages for self-cele-
bration, even if methods were not the same.
At present the polities of Heritage in the frame of cultural mondialization have de-
eply changed tbe status of monuments: now they are «enjoyed» in ways wich are
more and more similar around the world. In the last part of the paper some reflections
are developed on wich effects this new polities can produce on historical knowledge
of non-specialists.
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